Sólido

Olhou o tempo como quem enxerga o sólido e pestanejou.

Resolveu falar. Não era de se intimidar com aqueles que desdenham dos que falam sozinho.

Pensou na carteira que levava no bolso.

Velha e vazia.

Pensou na mãe que ainda passava suas camisas.

Desejou muito ter um cachorro para quem pudesse jogar um graveto e ficar esperando receber de volta.

Olhou o tempo como quem enxerga o óbvio.

Pensou em sorvete. Chocolate com laranja.

Quando apresentou esse sabor à Brígida eram duas novidades.

O sorvete para ela e esse nome para ele.

Sempre quis saber as origens dos nomes, mas para ela não perguntou.

Agora era tarde. Nunca mais saberia.

Olhou para o tempo como quem enxerga o obsoleto.
Resolveu se calar. Já estava quase no trem e aí sim, era um perigo ser confundido com os loucos que falam sozinho.

Nasci de um ovo chocado ao sol

O trem insistia em aumentar o volume de seu barulho não importava o quanto apertasse os fones de ouvido.
Era uma viagem longa, uma viagem poeirenta, uma viagem sem sentido.
Sabia que ia voltar, mas não queria ir. Por que simplesmente não atendemos as nossas vontades e pronto?
De onde vem essa sequência de acontecimentos, como uma vassoura juntando as folhas de outono?
Não queria ir, mas a mãe disse que era importante e ali estava, tentando ouvir música, mas o barulho do trem não era amigável.
Não conseguia olhar pela janela. A paisagem além de sem graça passava rápido demais.
Mesmo assim viu um boi preto, ou era vaca? Olhando pra ele. Olhou mesmo, e aquele olhar perdido ficou parado no tempo.
A vó tinha cortado a árvore que cuspia folhas todos os dias, não importando se era primavera ou outono.
Todo mundo ficou chocado. Na cidade grande pessoas se amarram em troncos para que as árvores não sejam cortadas, mesmo naquelas infestadas de cupim e que vão cair em cima de um carro em uma chuvarada de verão.
E a vó! Essa estava cheia de varrer a calçada e o quintal todo dia. Não teve dúvida. Nunca contou quanto pagou ao tipo que nunca mais foi visto por ali. Onde será que a vó arranjou aquele tipo?
Na próxima parada compraria algumas revistas.
Não via o pai há sete anos. O que lhe diria?
E se descesse uma estação antes e voltasse sem lá chegar? O que a mãe diria?
Compraria também um gibi. Afinal, foi de Horácio que ele ouviu uma das frases mais tristes de sua infância: nasci de um ovo chocado ao sol...
Talvez tivesse sido melhor assim.