Extratos de Biografia

Quando eu nasci, minha parteira foi minha avó materna, Amélia.

Nasci em casa e ela me levou para ser pesada no armazém.

4,5kg – quem pode garantir?

Quando eu tinha quatro anos o meu melhor amigo se chamava Diamantino, o nome do pai dele.

Eu o chamava de Nenê.

Nós roubávamos caixinhas de fósforos de nossas casas e, escondidinhos, riscávamos todos.

Quando acabavam ele me olhava e dizia:

- ih... acabou o carbureto!

Quando eu tinha uns 9, 10 anos, a minha melhor amiga se chamava Nilda. Ela tinha uma irmã caçula que se chamava Neucimara.

Tínhamos idades parecidas e nossas irmãs caçulas também. A minha se chama Laís.

Não tínhamos telefone. Eu escrevia bilhetes combinando encontros e brincadeiras e Laís levava.

Outras vezes eu recebia bilhetes trazidos por Neucimara.

Será que nos perdoaram por essa exploração?

Quando eu tinha 12 anos eu ganhei o concurso de redação da minha escola escrevendo sobre a história da cidade: Tupã.

Disputei a etapa seguinte com representantes de todas as escolas e, para essa etapa, a redação era escrita in loco. Minha mãe me levou até o local. Eu era a menorzinha de todos, em tamanho físico e em idade. Todos os participantes estavam quase entrando na faculdade! Não ganhei.

Quando eu tinha 17 anos eu me mudei para São Paulo, com a minha irmã Lúcia, que cuidava de mim como meu pai e mãe.

Era preciso sair da casca do ovo.

A saudade apertava muito o coração. Mas eu me mantive firme e chorava no banho.

O meu pai nunca mais chegou em casa assobiando porque eu não estava mais lá para responder ao assobio.

Até hoje eu assobio no banho!